1977-й. Карнавал в Ресифи в самом разгаре. В город приехал одинокий мужчина, недавно потерявший жену. Раньше он занимался научной работой, но теперь всё позади. Он снимает комнату в тихом гостевом доме; хозяйка — пожилая, приветливая женщина, всегда готовая поболтать.
Изредка он навещает своего маленького сына. Мальчик живёт не с ним, а у бабушки с дедушкой. Видимо, так сейчас лучше для всех.
Чтобы как-то устроиться, мужчина находит должность в местном бюро, где выдают удостоверения личности. Работа простая, бумажная. Но у него есть и своя, скрытая цель: среди тысяч документов он надеется отыскать следы своей матери, её бумаги, любую зацепку.
Он держится тихо, старается не привлекать внимания. В его поведении, в осторожных взглядах чувствуется настороженность. Словно он не просто приехал на карнавал, а от кого-то прячется. Или от чего-то.