Ксения снова в городе, где выросла. Десять лет прошло с того дня, когда её партнёр на льду погиб. Правда о случившемся так и осталась загадкой. Теперь она вернулась — не как звезда, а как тренер для малышей в той самой спортивной школе.
За блестящими костюмами и улыбками с плакатов здесь мало что изменилось. Тишина. Давление, которое почти ощутимо висит в воздухе. Страх ошибиться, выбиться из строя. Тренеры говорят о прогрессе и перспективах, родители с трибун одобрительно хлопают. А дети… дети просто стараются выдержать груз, который на них взвалили. Чужие мечты, чужие амбиции — всё это ложится на хрупкие плечи.
Здесь травмы — не только физические. Они передаются, как эстафета: от старших к младшим, от тренеров к ученикам. В каждой семье, связанной со спортивной школой, есть что-то, о чём не говорят. Тщательно спрятанное, прибранное подальше, как старый хлам.
И где-то среди этих секретов, среди невысказанных слов и намеренно забытых подробностей, лежит ответ. Тот самый, которого Ксения боялась все эти долгие годы. Чтобы найти его, придётся разобрать по кирпичикам этот красивый, насквозь фальшивый фасад.